□周崇亚
国庆连着中秋,今年的长假特别长。
想起了远方的母亲,去年的承诺又回响在耳畔:妈,明年国庆节我一定回家看你。
屈指一算,已经两年零四个月没见到她老人家了。
两年零四个月,对于我这样一个渐入中年的人,已不算短;对于一个风烛残年的老人,实在是太长。
两年零四个月,曾经只会伊伊呀呀的儿子,今天已能够背不少唐诗、会讲简单的故事了。
孩子很懂事,从不对我这个当爸爸的提出过份的要求。这一次他开口了:“爸爸,长假我们去红山动物园吧?”
他期盼的眼神盯着我,我无法逃避,亦无法拒绝:“好,爸答应你”。
“真的吗?爸爸一定要遵守承诺哦!老师说,不遵守承诺的宝宝不是乖宝宝。”儿子兴奋地说。
看到一个小小的承诺就让小家伙欢欣雀跃,我的心不禁一酸:也就是去一趟动物园而已。
欣逢共和国60华诞,欣逢一个难得的长假,也许,我的两个承诺都能兑现?
我不是大富大贵,亦不是身处要位,我只是一个默默无闻的机关工作人员。在我没从事这份工作之前,我心中的机关工作是很清闲、很风光的,一杯茶、一张报、一部电话,轻松地打发着时光。
但事实不是这样。来到厅里这些年,若不是亲眼所见,我真的无法相信:从秘书长、主任、处长到普通工作人员,夜以继日、通宵达旦地义务加班,那是极其平常的事,没有双休日、节假日,连续奋战一个月的情况亦不罕见。在这里,每一个人的时间,都不再属于自己,每一个人都是不为人知的“焦裕禄”。
眼见着国庆节、中秋节来了,没有接到加班的任务,也没有安排节日值班,我松了一口气。
老婆忙着整理回家的东西,给母亲带的食品、保健品,还有一条羊绒裤。北方的天气很冷,母亲的胃病、关节痛不知怎么样了?
儿子跟在妈妈身后转悠,他还不清楚那个遥远的地方,没有闻过那里的炊烟,没有听过那里的狗吠,没有见过那么清的河、那么蓝的天,更不记得那满头白发、腰弯背驼的奶奶。
一切妥当,我们走在去车站的路上。
手机响了,是我们杨处长打来的:“喂,小赵,在哪里?……2号活动书记的讲话稿又有改动,马上要清稿,你赶紧做完,还有一个临时任务,也比较急,你辛苦一下……。”
收起手机。我望着妻子,她没有作声,她早已习惯了,默默提着行李,向站外走去,只有孩子,大睁着两眼,感到莫名其妙。
“爸爸,我们不是回老家吗?”
“宝宝乖,爸爸工作忙,回不成了。”
“那动物园呢?”
“动物园啊,动物园没什么好玩的,等有空爸爸带你到香港的迪斯尼乐园去玩。”
“真的啊?”
儿子毕竟还小,马上又蹦蹦跳跳了。
为了圆一句谎,往往需要更多的谎言。我们不能兑现一个承诺,常常是因为还有一个更大的承诺。
回到办公室,赶紧给家里打电话:“妈,我今年又回不去了。”
电话那头,母亲“哦”了一声,轻轻地说:
“我鸡都杀好了。”
从单位回到家,已经很晚。儿子睡得正香,忍不住亲了一口他粉嫩的脸蛋。儿子在睡梦中咕哝了一句:“爸爸说话不算话!”
呵呵,这小家伙……
推开窗,夜色如水,一轮明月下,万家灯火,远处的夜空被美丽的节日烟花映衬得五彩斑斓,真是一幅欢乐祥和、幸福安宁的景象。
亲爱的儿子,你知道吗?为了今夜的欢乐祥和,为了今夜的幸福安宁,60年来有多少人象爸爸一样在平凡的岗位上默默奉献?是的,爸爸失信于你了。可是,你知道吗?多少年前,在你还没有出生的时候,爸爸已同很多叔叔、阿姨们一道对着党旗庄严宣誓过,爸爸一直在兑现着当年那个更大的承诺啊。●(作者单位:省委办公厅宣教处)